Non solo Adelchi.
Tracce dei Longobardi nella letteratura italiana
di Pietro Gibellini

1. Alla ricerca dei padri

Eravamo nell’anno 773: la prima domenica di maggio.

Un araldo bizzarramente vestito in rosso, verde e turchino, forte in arcioni di
un focoso puledro, attraverso il ponte levatoio del castello dei duchi di
Gambara. Giro0 a levante intorno alla fossa e si fermo innanzi alla chiesa di
Santa Maria ad Nives, che sorgeva sulle rovine del tempio di una divinita
romana. L’araldo teneva nella sinistra le redini e colla destra impugnava una
lunga tromba dorata, dalla quale pendevano nastri multicolori.

Aspetto alcuni minuti perché i fedeli, che uscivano allora dalla Messa, gli si
radunassero intorno, poi suon0o a lungo la sua tromba. Dopo di che
annuncio con voce solenne:

— La nobile duchessa Walkiria Gambara promette cento desiderati d’oro a
chiunque consegnera, vivo o morto, alla giustizia del suo castello, il bandito
Raul!

L’araldo ripeté con voce ferma e tonante il suo annunzio, poi dié uno
strappo alle redini e fattosi largo fra gli accorsi, si reco a ripetere il suo
bando negli altri centri principali della duchea.

Non ¢ la descrizione di un film in technicolor degli anni Cinquanta, con un araldo
che potrebbe essere interpretato da Errol Flynn, ma la pagina di un romanzo pubblicato
nel 1935 che — ne sono certo — pochi conoscono, Walkiria Gambara. Ne & autore
Frate Carlo, al secolo Carlo Villa, il sitzr Carli, nato nel borgo bresciano di Gambara e
morto nel 1974. Come indica il sottotitolo, si tratta di un’opera fantastorica (avverte
Giovan Battista Muzzi che ne ha curato la riedizione nel 2000), ambientata nel triennio
773-776 nel paese nativo dell’autore, sede di un’immaginaria «duchea» longobarda
della Bassa bresciana. Ne ¢& protagonista Walkiria, discendente dell’altrettanto
leggendaria Gambara, la condottiera longobarda che avrebbe messo in fuga i Vandali,
superiori per numero, ordinando alle donne del suo popolo di tirarsi le chiome dinanzi
al volto per prendere le sembianze dei loro fieri uomini, barbuti e baffuti. «Ridicole
sciocchezze», commentava gia Paolo Diacono, ma ancor piu fantasiosa ¢ un’altra fola,
trasmessa dal Chronicon bresciano di Jacopo Malvezzi, secondo cui sarebbe stata la
stessa Gambara a condurre il suo popolo dal nord Europa direttamente nella pianura
padana, dove avrebbe edificato il castrum che da lei mutuo il nome, a pochi chilometri
da Pratalboino, Pratum Alboini (oggi Pralboino), un villaggio che vanta di essere stato
fondato da un altro longobardo, piu illustre € meno leggendario. Del resto, in quei due

borghi, come nella non lontana Verola, sorgevano i castelli dei conti Gambara, la



famiglia cui appartenne, oltre alla piu nota poetessa cinquecentesca Veronica, il letterato
Francesco, che in eta romantica compose due tragedie su Rosmunda, di cui si dira poi.

Narrando le ultime resistenze dei Longobardi ai Franchi, concluse dalla
riappacificazione fra Carlo Magno e i ribelli (con il debito contorno di castelli,
sotterranei, rapimenti e scorribande dalla Bassa alle Valli e dal Garda al Sebino), e
mettendo in scena personaggi che portavano cognomi gambaresi e bresciani del suo
tempo (Gambara, Allegri, Gibellini, Aliprandi, Guarneri, Lana, Ugoni, Calini...), Villa
regalava ad alcune famiglie un pedigree nobiliare o retrodatava vertiginosamente quello
di cui gia disponevano. Non per puro campanilismo, tuttavia, abbiamo preso le mosse
da questo romanzetto, ma perché esso offre un calzante esempio di come spesso il
passato venga ricostruito o reinventato in funzione del presente.

L’indagine che abbiamo intrapreso in vista di questo convegno, ci ha infatti portato
a concludere che la presenza del tema longobardo nella letteratura italiana rispecchi
sovente il bisogno degli scrittori di riconoscere a se stessi un’identita etnica e culturale,
di interrogarsi sui “padri” perduti, talvolta incerti, comunque elettivi. Percio il nostro
discorso, dalla storia letteraria strettamente intesa, tendera a sconfinare nell’imagologie.

La stirpe degli Arimanni sembra dunque emergere nella nostra letteratura in
momenti storici in cui entrano in crisi paternita pil accreditate — quella romana, su tutte
— e in autori legati in qualche modo alle radici delle loro piccole patrie: Brescia,
Verona, Pavia, Modena, Spoleto. Per trarre un esempio dalla nostra citta, 1’orgoglio del
passato romano di Brixia si protrasse dai secoli XV e XVI, quando fu allestito il
lapidario en plein air di piazza della Loggia e videro la luce le Memorie bresciane
dell’antichista ed epigrafista Ottavio Rossi, fino al primo Ottocento, quando Vantini e
Labus condussero la loro grande campagna di scavi archeologici. Il culto dei patres
romani diede segni di crisi in eta post- o tardo-risorgimentale, esprimendosi (anche sulla
scia del saggio sui Dialetti gallo-italic [1853-56] del veronese Bernardino Biondelli), in
un filo-celtismo linguistico che andd degradandosi fino all’odierno recupero del sostrato
gallico, enfatizzato da dialettologi dilettanti o da politici improvvisati. Questa tendenza a
insistere sulle malcerte radici celtiche dei dialetti settentrionali, a scapito non solo della
dominante origine latina ma anche della piu tangibile eredita lessicale longobarda,
discende forse dall’antigermanismo degli ex-sudditi dell’impero austro-ungarico. Valga
come esempio il poemetto sulle Dieci giornate in cui Angelo Canossi contrapponeva il
dialetto bresciano alla lingua assurda dei siicu tedeschi, pubblicato nel 1914, giusto alla
vigilia della nuova guerra fra italiani e austriaci.

Certo, i Longobardi, nella letteratura italiana, sono stati piuttosto sfortunati: Carlo
Magno li vinse non solo con le spade, ma anche sulle carte, emigrando come
protagonista di opere letterarie dalla Francia all’Italia, dove si impose come capostipite
ideale non solo della sua dolce terra ma dell’Europa cristiana. Vero ¢ che, viaggiando
nello spazio e nel tempo — e fu la sorridente rivincita della parola sulle armi —, Carlo

perse man mano 1’aureola e si trasformo dal santo imperatore dalla barba fiorita della



Chanson de Roland nel personaggio favoloso dei poemi di Boiardo e Ariosto, o
addirittura nel comico vecchio citrullo che fa capolino nei cantari, di cui pare di sentire
un’eco nella monellesca ballata del cantautore Fabrizio De André, nella quale, reduce
dalla guerra, il sovrano incontra e seduce, o crede di sedurre, una pulzella senza
pulzellaggio.

In Boiardo e in Ariosto, piu attratti dall’amorosa e magica materia bretone che
dall’epos e dalla storia, Carlo resta comunque il campione della cristianita. Ma nei loro
poemi la marca distintiva dei Franchi e dei Mori non ¢ tanto la fede, quanto il grado di
civilta: nelle partita a scacchi che giocano, cristiani e pagani sono sostanzialmente
intercambiabili, fatta salva la differenza fra I’elegante sprezzatura dei paladini e la
barbara rozzezza dei Mori, estranei alla civilta umanistica celebrata dai due poeti estensi.
In tale alone leggendario e scanzonato la “paternita” di Carlo e la consistenza storico-
ideologica della guerra svaporano, come il senno di Orlando. Quando Tasso collochera
sullo sfondo della prima crociata lo scontro fra Europa cristiana e Oriente islamico,
tornato drammaticamente attuale nella stagione di Lepanto, il poema epico riacquistera lo
spessore della storia e Goffredo di Buglione diventera il pafer di una Cattolicita
concorde e combattiva. E pur vero che, nel finale dell’Innamorato e nelle redazioni
mature del Furioso, gli autori accennano alle guerre allora in atto in Italia, dove I’arrivo
di Francesi e Spagnoli con le loro milizie svizzere e lanzichenecche sembra rinnovare il
cozzo fra il «furore» germanico e il «latin sangue gentile» (per dirla con i versi di
Petrarca posti da Machiavelli a sigillo del Principe): uno scontro di cui il Sacco di Roma
rappresentera 1’esito sconvolgente (reso magistralmente dalla cinepresa di Ermanno
Olmi nel Mestiere delle armi), che rendera impossibile agli Italiani riconoscersi figli di
padri franchi o longobardi, insomma francesi o tedeschi.

Ma anche come antenati dei Lanzi cui opporsi con I’ «antiquo valor» rinnovando la
gloria romana, i Longobardi non sono il popolo prediletto. Lo dimostra 1’opera piu
significativa da questo punto di vista, L’Italia liberata dai Goti, un poema che cercando
nel passato consolazione o conforto per le presenti sofferenze, celebra la vittoria delle
armi bizantine su altri barbari. Ne ¢ autore il vicentino Gian Giorgio Trissino, il quale,
impegnato anche sul piano linguistico a definire una nazione virtuale attraverso un
utopico eclettismo sovraregionale ispirato a quello del De vulgari eloquentia dantesco,
riscoperto e rilanciato da lui, conferma la tesi del recupero della storia in funzione
dell’attualita.

Del resto, devono dolersi i Longobardi, di non essere chiamati in causa come
nemici dei “padri”? Non ¢ forse senza senso che I’emergenza piu significativa di re
Alboino si registri in un’opera comica e popolaresca, il Bertoldo di Giulio Cesare Croce
(a stampa nel 1606 e accresciuta nel 1608), il cantastorie che con le avventure del
contadino dalle scarpe grosse e dal cervello fino ha prodotto un libro in cui per secoli la
cultura subalterna si € riconosciuta, ridendo. E questo I’indizio di una sotterranea

resistenza della memoria longobarda nella cultura dell’Italia centro-settentrionale?



Croce, abbiamo detto, attinge alla tradizione popolare carnevalesca, documentata dal
medievale Dialogus Salomonis et Marcolphi, una raccolta di storie attestate fin dal V
secolo. Nell’opera del narratore secentesco i due dialoganti hanno perd cambiato nome:
I’astuto contadino si chiama Bertoldo, e conserva la fisionomia di fondo del modello
(Marcolfa continuera a chiamarsi sua moglie), mentre il sovrano d’Israele ¢ sostituito da
Alboino, sprizzante simpatia non meno del suo consigliere, dalla cui spiritosa e
anticonformistica saggezza egli trae fiducia e divertimento. Questo fa pensare che,
all’immagine del feroce re barbaro, nella cultura popolare si fosse sovrapposta quella

del savio re biblico.

2. Rosmunda (e i Longobardi) nelle piccole patrie

Abbandonando il folklore, di cui restano rare attestazioni scritte, € volgendoci alla
letteratura colta, dobbiamo constatare che tra le rare presenze longobarde rintracciate
prevalgono quelle di Rosmunda, la figlia del re dei Gepidi che, costretta dal marito
Alboino a brindare nel calice ricavato dal teschio del padre, si vendico crudelmente. La
sua truce storia sollecitd la fantasia dei letterati e soprattutto dei tragediografi, che
potevano utilizzare come fonti due storici-scrittori della forza di Paolo Diacono e di
Nicold Machiavelli.

Ecco dunque, sulla scia della tragedia in versi Rosmunda di Giovanni Rucellai
(1516), una fitta serie di riprese teatrali di quella figura, che non esclude la variante del
canto popolare — sempre che la derivazione da essa di Donna lombarda non sia solo
un’ipotesi di Costantino Nigra e dei folkloristi neo-romantici —, fino al dramma
novecentesco di Sem Benelli (1875-1949), scrittore d’effetto che stimolo la prima felice
parodia di Achille Campanile (1900-76), improvvisata, com’egli avverte in un’intervista
autobiografica, sui banchi del liceo: «Bevi Rosmunda nel cranio di tuo padre. — Caro
Alboino bere non posso tutto quel vino dentro quell’osso»; una parodia non dissimile
da quella che ne fece, negli anni Sessanta, il gruppo canoro dei Gufi: «Bevi, Rosmunda,
bevi, / nel cranio vuoto del tuo papa! / Non esitare, sciocca, ti mostro io come si fa!».

Senza pretendere di fornire un catalogo esauriente, trattandosi — salvo errore —
della prima ricognizione di questo genere, elencheremo qui di seguito le emergenze del
tema longobardo nei testi letterari prodotti tra i secoli XVI e XIX, in gran parte
dimenticati o irreperibili, e spesso composti da letterati poco o punto noti (di cui
forniremo percio qualche notizia sommaria).

La vindice eroina ¢ protagonista della Rosmunda scritta nel Cinquecento da un
oscuro Pietro Cerruti e di una Rosimonda (1584) composta da Antonio Cavallerino
(1546 circa — 1598), un patrizio modenese discepolo del Sigonio e del Castelvetro. Nel
Seicento alla Regina Rosmunda ¢ intitolata un’opera di Angelita Scaramuccia, apparsa a
Macerata nel 1619, mentre un’altra longobarda, Romilda, campeggia nella tragedia di

Niccolo Paccaroni, stampata a Venezia nel 1626. Prende il nome di una donna arimanna



anche una tragedia apprezzata da Apostolo Zeno, Albesinda, data alle stampe nel 1623,
pure a Venezia, da Bernardino Campello (1595-1676), un personaggio che ebbe cariche
di rilievo nella nativa Spoleto, ricca di memoria longobardica. Fu infatti Priore della sua
citta, ma si mise in luce anche nella curia pontificia e nella corte di Francesco Maria 11
Della Rovere. Tra le sue opere, ricordiamo una Storia di Spoleto (1672), che testimonia
I’attaccamento alla piccola patria al quale, secondo la nostra tesi, ¢ riconducibile
I’argomento longobardico del dramma. L’ Albesinda fu elogiata da Muratori, lo studioso
modenese che, ben prima della riesumazione romantica del medioevo, restitui a
quell’eta, e di conseguenza alla stagione barbarica, un ruolo fondamentale nella nostra
storia.

Non ¢ dunque un caso che un corrispondente epistolare lombardo del Muratori,
che lo conobbe nella sua Modena, Giuseppe Gorini Corio (Solbiate 1702-Milano
1768), abbia scritto una Rosimonda, edita a Ferrara nel 1720 e riscritta nel 1729 come
Rosimonda vendicata. Gorini Corio, oltre a questa, compose numerose tragedie, ispirate
alla poetica drammatugica esposta in un suo trattato. Imbevuto di esprit philosophique,
scrisse un coraggioso saggio politico-religioso che gli costd 'arresto da parte del
governo austriaco, e fu amico dei fratelli Verri. Il piu celebre dei quali, Pietro, redigendo
la Storia di Milano, non manco di rievocare, come esempio del carattere crudele dei
Longobardi, I’episodio di Alboino e Rosmunda; in quella sede, sulla scorta di un suo
studio della monetazione, egli confermava che Milano non era stata il cuore del regno
longobardo, che aveva pulsato piuttosto a Monza e a Pavia, a Brescia e a Verona, la
citta dove Adelchi era riparato dopo la sconfitta inflitta da Carlo Magno a Desiderio

«Longobardo dell’Adige» venne spregiativamente chiamato, dall’umbro
Francesco Torti (1736-1842), il purista veronese padre Cesari che, con la sua versione
del Vocabolario della Crusca (1806-1811), pretendeva, a detta del suo detrattore, di
insegnare a parlare e a scrivere in toscano, una lingua che non sapeva «neppur
pronunciare».

Veronese era anche Alessandro Carli (1740-1814), che compose nel 1769 due
piéces arimanniche, una intitolata Telone ed Ermelinda, I’altra I Longobardi. Erano
entrambe dedicate a Cesare Beccaria, un capofila di quella cultura lombarda che stava
distinguendosi per il suo respiro europeo da altre realta regionali (compresa quella
toscana), i cui punti di riferimento erano Parigi e Londra piu che la Mitteleuropa da
dove provenivano quei Longobardi che diedero il nome alla sua terra. La vasta Istoria
della citta di Verona sino all’anno 1518, pubblicata da Carli nel 1796, testimonia
ancora una volta I’amore per le radici gia ravvisato in altri rievocatori dei nostri barbarici
padri.

Se I’abate Giambattista Casti, lo spregiudicato autore degli Animali parlanti,
compose nel 1796 un’ironica Rosmonda rimasta manoscritta, non sfuggirono al fascino
della regina vindice i due maggiori drammaturghi del Settecento. Goldoni nei Mémoires

confessa di aver scritto a trent’anni una Rosmonda (1736), e Alfieri ci lascia una



Rosmunda nella quale, integrando fantasticamente la fonte machiavelliana, aggiunge ai
sentimenti di vendetta della regina, mossa da una passione estrema nel bene e nel male,
I’odio e la gelosia per Romilda, I’innocente figlia di Alboino. Il tragediografo astigiano
cercava pero piu dei “fratelli” che dei “padri” e, attratto da magnanimi eroi solitari,
attingeva alle epoche storiche piu disparate, come ricorda nella sua Vita: «In tutto il '79
verseggiai la Congiura de' Pazzi; ideai la Rosmunda, 1'Ottavia, e il Timoleone; stesi la
Rosmunda, e Maria Stuarda; verseggiai il Don Garzia».

Anche nel primo Ottocento le emergenze longobardiche non sono fitte. All’alto
Medioevo, con la sua forte componente barbarica, i romantici preferirono infatti il basso
Medioevo (e poi I’eta comunale e signorile): e si trattd, per lo pit, di un Medioevo
fantastico (e di un Rinascimento favoloso), usato come sfondo variopinto e fosco per
orditi rocamboleschi su trame tese con scarso scrupolo di fedelta storica.

Rispetto a questa tendenza prevalente, fanno eccezione 1’ Adelchi manzoniano, di
cui si dira poi, e il ben pilt modesto romanzo Teodote, la cui materia poggia su un’estesa
indagine documentaria. Uscita a Milano nel 1832, presso lo Stella (editore fra I’altro
delle Operette morali di Leopardi), ¢ definita dal suo autore, il poligrafo ed erudito
pavese Defendente Sacchi (Casamatta 1796-1840), una «storia del secolo ottavos.
Critico d’arte e di letteratura, autore di una monumentale Storia della filosofia greca e di
due volumi di biografie di uomini illustri, egli vi rivela la passione tutta pavese per il
popolo di Rotari e di Desiderio, evidente fin dal nome della protagonista, che richiama
quello della principessa Teodota, concubina di re Cuniperto (morta nel 720, il suo
sarcofago ¢ conservato nei musei civici di Pavia). Per la composizione di questa storia
di una monacazione forzata, un tema di evidente paternita manzoniana, fu determinante
la stesura, fatta da Sacchi con l’aiuto del cugino Giuseppe, del saggio di materia
arimannica intitolato Della condizione economica, morale e politica degli Italiani de’
bassi tempi, 1 cui due volumi (usciti fra il 1828 e il 1829, anch’essi dai torchi milanesi
dello Stella) meritarono la menzione d’onore al concorso bandito dall’ Ateneo bresciano
(la prima accademia che accolse Manzoni come socio corrispondente e che ospito, nel
1823, una relazione elogiativa dell’Adelchi di Gian Battista Pagani, da sempre amico del
grande scrittore milanese).

Ma ¢ la regicida a dominare anche il catalogo della prima meta dell’Ottocento,
quando compaiono la Rosmunda del vicentino Giovanni Bettino Roselli, stampata a
Venezia con le altre sue Tragedie nel 1813, i due ricordati drammi di Francesco
Gambara, ammiratore di Manzoni, una Rosmunda in Ravenna del 1822 e una
Rosmunda in Verona del 1823, e un’altra Rosmunda in Ravenna, una piéce pubblicata
nel 1827, nella nativa Lucca, da Teresa Bandettini (1763-1837), ex-ballerina e poetessa
che verseggiava a braccio su temi proposti dal pubblico, soprattutto nelle aree della
Langobardia latamente intesa: Bologna, Parma, Verona e Modena. A queste si
aggiungono la Rosmonda di Pietro Corelli (1820-1857), che riscosse nel 1841 un
grande successo sulle scene di Venezia e Firenze, e la ballata che Giovanni Prati



(1814-84) dedico a Una cena d’Alboino re. Al tema piu latamente longobardo si
ispirava invece La Sagra di S. Michele disegnata e descritta dal giovanissimo Massimo
D’Azeglio nel 1829.

La letteratura risorgimentale e post-risorgimentale, come si ¢ detto, preferi
riconoscere i propri padri nei gloriosi Latini del passato, facendo cingere all’Italia I’elmo
di Scipio e proclamando che la Vittoria era nuovamente schiava di Roma, per volonta
divina. Le ancor piu rade presenze dei Longobardi nel secondo Ottocento rendono
dunque degni di nota i loro limitatissimi affioramenti in Giosu¢ Carducci. In sintonia
con il suo tempo, il vate ghibellino dipinse nelle sue poesie le figure memorabili dei re
goti Alarico e Teodorico, i quali finiscono uno sul fondo del Busento, 1’altro nel
precipizio di un cratere infernale sotto lo sguardo vindice non gia di un barbaro feroce,
ma del «romano senator» Severino Boezio, santo d’una laica santita. E tuttavia con
sincera nostalgia che il poeta riconosce I’ombra del «cadente Longobardico fato» nella
Versilia natia, salutata come «ligure nido / di longobardi conti!», evoca la fierezza
arimannica nella Faida di comune, dove «Astolfo longobardo / d’una lepre ebbe
contesa / con ’abate Sighinulfo, / qual de’ due I’avesse presa» e ricorda il vigore
combattivo di quel popolo, che dell’'umana avventura diventa simbolo, anzi mito, per

dirla con i versi di La guerra:

Cantano i miti [...]

Dal Flavio Autari che il longobardico
destriero a I’asta spinge nel Ionio
sereno ridentegli dopo
lungo errare armato, al venturiere

che uscito a vista del Grande Oceano
cavalca I’onde nuove terribili

armato di spada e di scudo

pe ‘l regio imperio de la Spagna,

una fatale sublime insania

per i deserti, verso gli oceani,
trae gli uomini I’un contro I’altro
co’ numi, col mistico avvenire,
con la scienza.

E si avverte, anche per il leonino Giosue, Autari poteva essere un padre elettivo.

3. L’«Adelchi» di Manzoni

Fra le opere di materia arimannica radunate in questo provvisorio catalogo, si
stacca per valore artistico e per rilevanza culturale 1’Adelchi (1822) di Alessandro

Manzoni. L’azione drammatica ha luogo nell’epoca della guerra tra Longobardi e

Franchi per la supremazia sull’Italia, un periodo storico sul quale il grande Lombardo



compie uno studio scrupoloso, il Discorso sopra alcuni punti della storia
longobardica in Italia, di cui correda la tragedia. La sottigliezza con la quale era
affrontato, nella prefazione e in altri scritti in margine al dramma, il rapporto tra verita e
invenzione (determinante anche nell’architettura dei Promessi sposi) avrebbe piu tardi
prodotto il Discorso sul romanzo storico, nel quale Manzoni, rifiutando il
compromesso fra ricerca documentaria e immaginazione artistica, criticava
I’inverosimiglianza di tanti romanzi storici scritti in eta romantica, senza peraltro
ripudiare la poetica conciliativa sottesa al suo capolavoro narrativo.

Manzoni, cui ¢ certo debitrice la pur tenue ripresa longobardica dei decenni
successivi, scelse quel tema con l'intento di costruire anche un’allegoria della
contemporaneita, scossa dalle guerre tra Francia e Austria per il predominio sul nostro
Paese. La censura austriaca non tardo a riconoscere nei Latini, che dagli «atri muscosi»
e dai «fori cadenti» contemplavano la guerra e la riappacificazione dei due popoli
stranieri, gli Italiani oppressi. Scrivendo a Fauriel, Manzoni lamento le pressioni delle

autorita, che lo costrinsero a rasciugare le quattro strofe finali del coro del terzo atto:

E il premio sperato, promesso a quei forti,
Sarebbe, o delusi, rivolger le sorti

Por fine ai lamenti d’un volgo stranier?
Se il petto dei forti pungea simil cura,

Di tanto periglio, di tanta pressura,

Di tanto cammino non era mestier.

Son donni pur essi di lurida plebe,
Inerme, pedestre, curvata alle glebe,
Densata nei chiusi di vinte citta:

A frangere il giogo che 1 miseri aggrava,
Un motto dal labbro dei forti bastava;

E il labbro dei forti proferto non I’ha.

Tornate alle vostre superbe ruine,
All’opere imbelli dell’arse officine,

Ai solchi bagnati di servo sudor;
Stringetevi cheti I’oppresso all’oppresso,
Di vostre speranze parlate sommesso,
Dormite fra sogni giocondi d’error.

Domani al destarvi, tornando infelici,
Saprete che il forte sui vinti nemici

I colpi sospese, che un patto fermo;

Che regnano insieme, che parton le prede,

Si stringon le destre, si danno la fede;

Che il donno, che il servo, che il nome resto.

L’autore compendio i versi in due strofe, ma riusci non solo a salvaguardare il loro

messaggio politico, ma anche a incrementarne, con la concisione, I’efficacia e I’intensita:



E il premio sperato, promesso a quei forti,
Sarebbe, o delusi, rivolger le sorti,

D’un volgo straniero por fine al dolor?
Tornate alle vostre superbe ruine,
All’opere imbelli dell’arse officine,

Ai solchi bagnati di servo sudor.

11 forte si mesce col vinto nemico,

Col novo signore rimane 1’ antico;
L’un popolo e I’altro sul collo vi sta.
Dividono i servi, dividon gli armenti;
Si posano insieme sui campi cruenti
D’un volgo disperso che nome non ha.

Gia nel Conte di Carmagnola (1820) Manzoni aveva costruito sulla storia passata
una metafora del presente, adombrando nelle lotte tra le Signorie rinascimentali la
divisione dell’Italia ottocentesca. Sensibile alla tesi di Thierry che vedeva nella mancata
fusione tra dominatori germanici e sudditi latini 1’origine del dislivello fra nobilta e
plebe, con 1’Adelchi egli andd oltre il Risorgimento, ponendo 1’accento sulle
sperequazioni sociali, un nodo che sarebbe drammaticamente venuto al pettine nell’Italia
unita. Lo scrittore incomincio a volgere lo sguardo agli umiliati e offesi e alle loro
motivate tentazioni rivoluzionarie, un tema che sarebbe diventato essenziale nel romanzo
e che intendeva trattare nella sua terza tragedia, I’incompiuto Spartaco, dedicata al
condottiero che guido la rivolta degli schiavi (un personaggio che sara consacrato dalla
mitologia socialista di fine secolo). E non gettava gia i semi del romanzo del romanzo,
I’autore dell’Adelchi, anche immedesimandosi nei vinti Longobardi, nell’innocente
Ermengarda, nell’eroico Adelchi, nel colpevole ma pentito Desiderio?

Certo, nel convertito Manzoni, il problema non era solo quello di identificarsi nei
“padri” culturali (gli illuministi, 'Imbonati ...), né con i “padri” della patria che stava
risorgendo. A lui premeva anche e soprattutto la ricerca di un Padre nascosto che stava

nella storia e ben oltre la storia.



